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Eenzaamheid is één van de meest overweldigende gevoelens die een
mens kan ervaren. En toch, om volledig mens te worden, is eenzaamheid
een noodzakelijk goed. Wie geen eenzaamheid kent, weet niet wie hij zelf
is. Hij is zichzelf nog nooit tegengekomen en heeft ook de ander nog nooit
ontmoet. Dit is de kernboodschap van mijn artikel.

Ieder mens heeft zijn eigen ervaringen aan het begrip eenzaambheid
gekoppeld. We lijken hierdoor nog al eens langs elkaar heen te praten.
Het belang van onderlinge communicatie wil ik daarom onderbouwen in
het eerste hoofdstuk.

Het tweede hoofdstuk is een meer inhoudelijke verkenning. Wat is
eenzaamheid en hoe wordt deze door verschillende mensen ervaren.

In hoofdstuk drie leg ik de nadruk op het belang van de gemeenschap
voor het individu. Collectieve draagkracht is voor de mens van
levensbelang.

In hoofdstuk vier behandel ik het meest essentiéle deel van
eenzaamheidsgevoelens, namelijk de existentiéle eenzaamheid. De mens
leeft zijn eigen lot met daarin zijn eigen eenzaamheidsgevoelens
verweven.

Hoofdstuk vijf bestaat uit een verhaal over ontmoeten. Een ontmoeting
die je niet organiseren kunt, maar die er soms ineens is.

1. Bij wijze van definitie.

1.1. Jouw eenzaambheid is de mijne niet.

Je kunt gerust bij iemand binnenvallen als je daar zin in hebt.
Als ze 'Jakkes' zeggen kun je altijd weer naar buiten vallen.
(Winnie de Poeh)

Voordat ik ook maar iets opschrijf zullen we af moeten spreken wat ik met
eenzaamheid bedoel. In mijn voorbereidingen rondom dit thema heb ik
me namelijk al erg eenzaam gevoeld. Toen ik het woord eenzaambheid in
de mond nam, bleek dat ik er bijvoorbeeld iets anders mee bedoel dan
menig ander. Eenzaambheid is een relationeel begrip. Ik voel me anders
eenzaam dan ieder ander. Mijn eenzaamheid is verbonden aan mijn
context. Ik heb een druk gezin, genoeg vrienden en collega's. En toch voel
ik me regelmatig eenzaam. De eenzaamheid van één van mijn cliénten
daarentegen is van een heel andere orde. Die bestaat eruit dat hij kind
noch kraai op deze wereld lijkt te hebben. Alles heeft hij verspeeld, zo
zegt hij. Zijn vrouw, zijn werk, zijn familie, zijn vrienden, zijn huis.



Mijn cliént voelt zich eenzaam en ik voel mij eenzaam. Toch bedoelen we
wat anders. Wij spreken immers vanuit verschillende achtergronden en
kennen daardoor verschillende betekenissen aan eenzaamheid toe. In het
dagelijks leven gaan we er als vanzelfsprekend van uit dat we beiden
weten wat eenzaamheid is. En toch: 'De meeste boodschappen die
mensen elkaar sturen komen niet of verminkt over' (Oomkes, 1986).
Want hoe willen wij met elkaar gaan communiceren over iets waaraan we
allemaal onze eigen betekenis toekennen? Over eenzaamheid gesproken!

1.2. Wat spreken we af?

Voor we naar binnen gaan en eens wat rondkijken,
is het misschien verstandig

een paar Verhelderende Opmerkingen te maken.
(Winnie de Poeh)

Om te communiceren moeten we dus afspraken maken. Mijn werkelijkheid
is niet die van jou. Ik zal er alles aan doen om mijn beeld van de
werkelijkheid aan te laten sluiten bij wat er al aan afspraken over ligt.
Vanaf mijn vroegste jeugd ben ik hierin getraind. Ik wil me namelijk niet
nog eenzamer voelen dan al het geval is. Ik zal mijn betekenis daarom
aanpassen aan de betekenis van anderen. Dat is de reden waarom ik veel
heb gelezen en een aantal mensen heb gevraagd wat zij zoal onder
eenzaamheid verstaan. De kans is groot dat ik dan de meeste aansluiting
tref, want ik heb grote behoefte aan gemeenschappelijkheid. Maar wat
gebeurt er nou als mijn waarneming volledig afwijkt van die van de
algemeen afgesproken betekenis? Dan zit ik toch met een enorm
dilemma. Namelijk tussen datgene wat ik zelf denk en wat ik zou moeten
denken. Tussen acceptatie en voor gek verklaard worden. Wat doe ik?
Kies ik voor de eenzaamheid van mijn eigen betekenis of doe ik water in
de wijn om samen te zijn? Soms zijn mensen zo dapper of ze kunnen echt
niet anders en betalen de allerhoogste prijs van de eenzaamheid. 'Een
eenzaam mens moet noodzakelijkerwijs al die afschuwelijke twijfel,
wanhoop en duistere verwarring kennen, want hij is aan geen enkel beeld
gebonden dan het beeld dat hij zichzelf schept, en hij wordt door geen
andere kennis gesteund dan de kennis die hij zelf met de visie van zijn
eigen ogen en hersenen kan vergaren' (Thomas Wolfe, in Moustakas,
1961). De dissident bijvoorbeeld, de andersdenkende. In onze
samenleving getolereerd, in menige maatschappij veroordeeld en
opgeruimd. De voornaamste strijd in ons leven beweegt zich tussen deze
polaire angsten van differentiéren en conformeren. Differentiéren brengt
het gevaar van eenzaamheid met zich mee, terwijl men met conformeren
het verlies van identiteit riskeert, aldus Rank (Polster; Polster, 1973).

Van Dale is de man die veel woordbetekenissen heeft verzameld. Zijn
boek staat in veel Nederlandse huizen in de boekenkast. Als de mensen
ruzie maken over wat ze met een begrip bedoelen, pakken ze het boek en



kijken wat Van Dale ervan vindt. Hij krijgt dan gelijk en biedt ons daarmee
houvast, een overeenstemming van gevoelens, een algemene gelijkheid
van opvatting, een zogenaamde consensus.

Het toewerken naar een consensus, naar een overeenstemming van
gevoelens, is naar mijn mening een belangrijk doel in (therapeutische)
relaties. Niet om het met elkaar eens te worden, maar wel om op elkaar af
te stemmen, zonder al te veel ruis. Wat bedoel je daarmee? Hoe voel je
dat dan? Vertel er eens wat meer over? Maar ik merk dat ik..... Als ik het
goed begrijp, zeg je..... Dus jij bedoelt met eenzaamheid dat.... En ik
bedoel met eenzaamheid dit..... Het scheppen van voorwaarden tot
communicatie vraagt investering van mij in de ander en vice versa. Een
verlangen om te weten hoe de woorden bij jou betekenis krijgen en te
delen hoe ik mijn gevoelens leer (her)kennen en verwoorden.
Nieuwsgierigheid en verwondering over wat er met jou en mij gebeurt als
wij communiceren. Naar mijn mening bespaart het scheppen van
dergelijke voorwaarden tot communicatie ons veel onnodige eenzaamheid.
Samenvatting:

Het zoeken naar een consensus is gehoor geven aan mijn verlangen naar
gemeenschappelijkheid. De kracht van conformiteit is enorm. Het ligt in
des mensen aard om met de meerderheid mee te gaan, om mij te
conformeren aan de massa (Cummins, 1995). Middels communiceren
word ik mij echter ook bewust van mijn individuele behoeften. Mijn
eigenheid kan zich ontwikkelen: ik ga me differentiéren. Ik ben de
andersdenkende, de dissident. Het bewegen tussen de behoefte aan
gemeenschappelijkheid en de behoefte aan uniciteit, brengen mij bij mijn
zelfbewustzijn. Wie ben ik? Ik ben uniek én mens als alle anderen.

1.3. De medaille.

Iemand kan niet blijven treuren als hij een ballon krijgt.
(Winnie de Poeh)

Van Dale zegt over eenzaamheid: 'ver van anderen verwijderd zijn, zich
verlaten voelen'. Eenzaamheid wordt gekenmerkt doordat anderen ver
van ons af zijn, of dat wij ons door anderen of iets anders verlaten voelen.
Als ik doordenk betekent het dat ik een ander of een beeld van een ander
nodig heb om mij eenzaam te voelen. Die ander is er kennelijk wel, maar
ver van mij verwijderd, of ik voel mij door hem of haar verlaten. Die
ander of dat andere wordt gemist. Als ik eenzaam ben, weet ik dus (vaak
onbewust) wat het is om niet-eenzaam te zijn. Ik ken de andere kant, de
andere pool. Wanneer ik een aspect van mezelf herken, is de polaire
kwaliteit tegelijkertijd impliciet aanwezig. Zwart kan niet zonder wit.
Immers, een besef van eenzaamheid hangt onvermijdelijk samen met een
impliciet besef van niet-eenzaamheid (Polster; Polster, 1973).



Mijn 50-jarige cliént bijvoorbeeld verspeelde veel toen hij de vrouw van
zijn leven tegenkwam. Wat zij in hem wakker maakte was niet in woorden
uit te drukken, zo zei hij. Ze maakte de poorten van zijn passie open en
binnen zeer korte tijd had hij al zijn zekerheden ten behoeve van de
relatie met zijn geliefde aan de kant gezet. Zijn huwelijk voldeed niet
meer, 't was eigenlijk allang niet meer je-van-het. Hij zette een scheiding
in en liet zich uitkopen door zijn ex-vrouw, waarna hij zolang een
bovenwoning huurde in de stad. Ook zijn werk was moeilijk uit te voeren
omdat hij dan te ver van zijn lief verwijderd was, dus zegde hij zijn baan
op en liet een prachtige nieuwe aanbieding om dezelfde reden schieten.
Zijn familie, die hem aansprak op zijn resoluut genomen besluiten, zette
hij tijdelijk buiten spel. Vervolgens wachtte hij liefdevol en geduldig af
totdat zijn geliefde zover was dat zij haar gezin zou verlaten waarna zij
samen een nieuw nestje zouden kunnen gaan bouwen. Drie maanden lang
leefde hij van de ene stiekeme ontmoeting naar de andere toe. Maar toen
kwam er een kink in de kabel die het leven van mijn cliént nog meer op
zijn grondvesten deed schudden: de vrouw verbrak de relatie. Kort hierna
zag ik hem in een volledig ontredderde toestand voor de eerste keer. Met
horten en stoten deed hij zijn verhaal en vertelde mij over zijn grenzeloze
eenzaamheid. Trouwens, ook zonder woorden had ik het begrepen: zijn
rauwe stem, zijn grauwe gelaatsuitdrukking en zijn gebroken
lichaamshouding spraken boekdelen. Ik was onthutst en stelde hem
slechts één vraag: 'Had je dit willen missen?' Volmondig antwoordde hij:
'Nee, nooit van mijn leven. Ik wil deze prijs betalen, als het moet tot de
dood erop volgt. Maar dit willen missen. Nee, onvoorstelbaar!'

Deze man had zoveel rijkdom leren kennen, dat hij de ook de wanhoop en
vreselijke verlatenheid tot op zijn botten kon voelen. Toen hij zich dit
bewust werd, bleek zijn eenzaamheid iets makkelijker te aanvaarden. De
tegengestelde polen leken mijlenver uit elkaar te liggen, maar het bewust
krijgen van die twee deed hem uiteindelijk overleven. En zelfs meer dan
dat.

'Wanneer je verdrietig bent, blik dan in je hart en je zult zien dat je weent
om wat je vreugde schonk' (Gibran, 1991).

2. Eenzaambheid als gemis.
2.1. Kiezen of delen.

Als je staart verdwenen is
heb je alle reden om te Kniezen.
(Iejoor)

Al bij zijn geboorte staat de mens voor de taak zich los te maken uit de
paradijselijke toestand van de baarmoeder. De zaligheid van versmelting
en verbondenheid met de moeder wordt bij het aanschouwen van het
levenslicht abrupt doorbroken. Als het proces goed verloopt zal de band



van de moeder met haar kind voorlopig symbiotisch blijven. Maar tijdens
zijn groei naar volwassenheid zal het kind zichzelf steeds verder losmaken
uit de oorspronkelijke eenheid met zijn moeder Dit is een noodzakelijk en
pijnlijk proces. Een apart individu worden betekent immers zich
onderscheiden, zichzelf afscheiden. Dit roept gevoelens van trots op
vanwege de groeiende zelfstandigheid, maar ook gevoelens van angst
voor de eenzaamheid. Immers, als ik me losmaak uit mijn veilige
geborgenheid kan ik uitgroeien naar een op mezelf staand individu. Deze
scheiding, noodzakelijk om mij te ontwikkelen tot een autonoom wezen
heeft echter zijn prijs: ik isoleer mezelf. Steeds zal er echter dat
ondefinieerbare en onvervulbare verlangen in mij aanwezig zijn naar die
gelukzalige toestand van versmelting van voor mijn geboorte. Als een
gevoel van heimwee. Heimwee betekent 'het terugverlangen naar mijn
heim, naar mijn thuis, naar mijn geboortegrond'. Ik mis mijn thuis. Soms
doe ik een poging deze existentiéle isolatie op te heffen door verliefd te
worden. Mijn grenzen vervagen. Ik versmelt met een ander en jij en ik
worden 'wij'. Deze versmelting doet mij herinneren aan die gelukzalige
toestand van voor mijn geboorte. Het is echter van korte duur.
Verliefdheid duurt hooguit een paar maanden, waarna ik met huivering tot
de ontdekking kom dat ik net zo eenzaam ben, zo niet eenzamer dan
tevoren. Nu ben ik op een cruciaal punt aangekomen. Ik kan namelijk
kiezen tussen verantwoordelijkheid nemen of mij laten beheersen door
mijn nooit inlosbare behoefte tot versmelting.

In het laatste geval zal ik mijn behoefte tot versmelting vervuld willen
hebben en zal ik steeds van een ander verwachten dat hij mijn gevoelens
van leegte en gemis bevredigt. Zoals een moeder dat voor haar jonge
kind doet, zo verwacht ik dat de ander er is voor de bevrediging van mijn
primaire nood tot versmelting. Mijn relaties staan in het teken van 'wij' en
niet van jij en ik als aparte autonome persoonlijkheden. Ik val ten prooi
aan mijn onvervulbare gevoelens van leegte en wel op een kinderlijke
manier. Ik verwacht namelijk nog steeds van mijn mama dat zij mijn
gevoelens van eenzaamheid zal opvullen. Het niet helder hebben van deze
behoeften, maakt dat ik me erdoor laat leiden en beheersen. Dit wordt
ook wel het armoedebewustzijn genoemd (Knibbe, 1996). Ik heb een
ander nodig om mijn eenzaamheidsgevoelens op te lossen en ga er hierbij
vanuit dat ik iets van de ander moet krijgen. Mijn houding ten aanzien van
de ander krijgt hierdoor een dwingend en claimend karakter. Bijvoorbeeld
op het moment dat ik mijn partner verwijt dat ik me eenzaam voel, stel ik
hem verantwoordelijk voor mijn eenzaamheid. 'Ik wacht nog steeds op de
prins op het witte paard', zei één van mijn cliénten. 'Pas dan zal ik echt
gelukkig zijn.'

Mijn tweede keuze is van een heel andere aard. Ik kan namelijk ook
kiezen om mijn eenzaamheidsgevoelens toe te laten. Dit doe ik door te
beseffen dat mijn gevoelens van leegte niet door een ander opgevuld
kunnen worden, maar dat ik er zelf verantwoordelijkheid voor draag. Dat
betekent dat ik zelf in staat ben een adequaat antwoord op mijn realiteit
te geven. Me in de steek gelaten voelen, me verloren voelen, iets missen,
gepest worden, in rouw zijn, me afgewezen voelen, enzovoorts. Het heeft



te maken met het feit dat ik heb te accepteren dat ik fundamenteel
eenzaam ben. Dan kom ik uit bij het besef dat ik een heel wezenlijk
verlangen bij me draag. Een verlangen naar verbinding met de ander,
naar verbondenheid met de gemeenschap. Als ik me dit verlangen kan
toeéigenen en ervoor kan gaan staan, word ik mij bewust van mijn
impliciete rijkdom (Knibbe, 1996). Dat deel in mij dat pijn doet, vraagt om
aandacht. Mijn eenzaamheidsgevoelens zijn een signaal. Ben ik in het
vermogen om dat deel de aandacht te geven die het verdient. Mijn pijn
aan den lijve te voelen en mijn gemis onder ogen te zien?

2.2. Eenzaam, maar niet alleen.

Ik mag niet klagen.

Ik heb vrienden.

Gisteren nog praatte er iemand tegen me.
(Iejoor)

Alleen zijn betekent 'zonder gezelschap zijn' (Van Dale, 1997) wat het
tegenovergestelde is van 'samen zijn'. Het feit dat ieder mens zich altijd
weer in allerlei groepen beweegt, zegt iets over de aard van de mens, het
is een kuddedier. Een mens staat immers nooit op zichzelf, maar kan
alleen begrepen worden vanuit zijn achtergrond, zijn context. Ouders,
gezinnen, families, schoolklassen, sport- en hobbyclubs, de buurt, dorps-
of stadsgemeenschappen, culturen, geloofsgemeenschappen. Steeds ben
ik op allerlei manieren te begrijpen vanuit mijn leefwereld. Zo heb ik
bijvoorbeeld een cliént die zich bij zijn vriendenclub als een vis in het
water voelt, maar in aanwezigheid van zijn familie wordt overvallen door
een schrijnend gevoel van eenzaamheid. Deze eenzaamheidsgevoelens
verschijnen bij hem op de voorgrond in relatie tot zijn familie. Dit zegt niet
alleen iets over mijn cliént zelf, maar ook iets over zijn familie waarbij hij
zulke intense gevoelens beleeft.

Een aantal mensen heb ik gevraagd hun toppunt van eenzaamheid te
beschrijven. Opvallend is dat meerdere mensen zich juist eenzamer in
gezelschap van anderen voelen dan tijdens momenten van alleenzijn.
Een 51-jarige vrouw die graag feestjes geeft:

'Een huis vol met mensen.'

Een 42-jarige organisatie-adviseur:

'Als ik een boodschap over wil brengen aan een groep mensen.'

Een alleenwonende 62-jarige vrouw:

'In een groot gezelschap.'

Een 45-jarige vrouw die niet bij haar man weg durft te gaan

'Met z'n tweeén.'

Een 25-jarige vrouw die het op haar werk niet naar haar zin heeft:

'Als mensen roddelen.’

Een 12-jarig meisje dat van leuke kleren houdt:

'Als niemand naar me kijkt.'



Een 42-jarige medicus die een hekel heeft aan recepties:

'Ken je de receptieblik? Ik stond laatst met iemand te praten op een
drukbezochte bijeenkomst, maar mijn gesprekspartner keek intussen of er
interessantere mensen waren.'

Bovengenoemde mensen voelen zich eenzaam, maar zijn niet alleen. Ze
zijn samen. Zij ervaren eenzaamheid het meest in gezelschap van
anderen. Het gezelschap geeft hun eenzaamheidsgevoelens betekenis.
Een ieder die ik vroeg naar zijn/haar toppunt van eenzaamheid schreef
iets op. Sommigen gaven het met een grootmoedig gebaar, anderen
overhandigden het als een geheim. Enkele verontschuldigden zich alsof
hun antwoord niet goedgekeurd zou gaan worden. Eén huilde. Ik werd er
steeds verlegen van en ik beschouw de antwoorden dan ook als cadeaus.
Het gaat kennelijk om iets kwetsbaars, iets schaamtevols, een geheim...?
'Sans famille, sans amis', zei een man die voor lange tijd voor zijn werk
uitgezonden is geweest.

'"Toen mijn balletjuf zei dat ik niet goed genoeg was om op spitzen te
dansen’', zei een 13-jarig meisje en besloot van balletles af te gaan.

'Ik mis een schouder', schreef een man die een vrouw zoekt.

'In de zorgen om mijn kinderen', antwoordde een 50-jarige moeder van
vier kinderen, nadat hun vader was overleden.

'Omdat ik nooit op feestjes mag komen', zei een 8-jarig meisje en haar
moeder huilde erom.

Een vriendin die ik vroeg naar haar eenzaamheid, schreef mij de volgende
brief:

'Zoals je weet heb ik vier jaar geleden mijn zoontje verloren na een
zwangerschap van bijna negen maanden (zo voel ik dat echt, ook al heb ik
hem nooit horen of zien lachen). Ik voelde mij daarna zowel geestelijk als
lichamelijk leeg. Mijn familieleden hebben allemaal hun eigen problemen
en daarom kon ik op hen nauwelijks een beroep doen. Gelukkig had ik een
paar vriendinnen waar ik op terug kon vallen. Maar ja, ieder heeft zijn
eigen leven en over zoiets praten kun je niet blijven doen. Mijn man zocht
zijn "verwerking" door hard te gaan werken. Je kent beiden het verhaal en
op een gegeven moment ben je uitgepraat. De echte pijn, het lege gevoel,
het idee dat je over straat loopt en er een groot bord om je nek hangt met
daarop "mijn baby is dood", het schuldgevoel dat ik lekker lag te slapen
terwijl mijn kindje dood ging in mijn "veilige" buik, dat is voor mij het
toppunt van eenzaamheid geweest in mijn leven'.'

Een acuut gevoel van eenzaamheid is de meest pijnlijke vorm van angst
die een mens kan ondergaan. 'Patiénten vertellen ons vaak dat die pijn
bestaat uit een fysiek, knagend gevoel in hun borstkas, of dat het een
gevoel is alsof ze met een scheermes in de hartstreek zijn geraakt, maar
ook dat het een mentale gevoelstoestand is, alsof men als kind is
achtergelaten in een wereld die geheel verlaten is' (May, 1993). Naar mijn
mening hoef je geen patiént te zijn om dergelijke gevoelens te beleven.
Gevoelens van eenzaamheid maken mij juist tot mens, niet tot patiént.
Mijn eenzaamheid is geen uiting van ziekte, maar van verlangen. Een
verlangen naar een ander mens, naar de verbinding met een ander mens.



2.3. Honger doet eten.

Hoewel honing eten erg prettig is,

is er een ogenblikje voor je begint te eten
dat nog prettiger is.

(Winnie de Poeh)

Perls (Perls, 1992) spreekt over een gemis waarachter een brandend
verlangen schuilt: de min-pool die een plus-pool oproept. Honger
bijvoorbeeld staat voor een tekort aan voedsel. Als ik merk dat mijn maag
gaat knorren bemerk ik een incomplete situatie, een tekort. Ik ben me
gewaar van een behoefte en zet me in beweging op zoek naar voedsel.
Mijn bevrediging bestaat eruit dat ik eet totdat het tekort is opgeheven.
Elk levend wezen zal steeds vanzelf de staat van verzadiging opzoeken.
Dat zal hij automatisch doen: het is een natuurlijk gegeven. In Gestalt
wordt dit de organische zelfregulering genoemd.

Dit zelfde principe geldt voor iedere behoefte, voor ieder tekort. De mens
is bewust of onbewust altijd op zoek naar de bevrediging van zijn
behoeften. Voor de meeste volwassen mensen is het moeilijk om
behoeften bewust te maken. Veelal hebben we in de loop van ons leven
behoeften leren onderdrukken. Bij mij begon dat al toen mijn moeder me
van alles afleerde. Bijvoorbeeld om in gezelschap een boer te laten, of om
€én van mijn broertjes een pak rammel te verkopen als ze me zaten te
jennen. Het is lastig om behoeften te hebben die niet te bevredigen zijn.
Nog lastiger is het echter als je niet eens weet dat je behoeften hébt. Dat
is honger hebben zonder dat je in de gaten hebt dat je eigenlijk zou
moeten eten. Dat is een tijdje vol te houden, maar lichamen liegen niet.
Dus vroeger of later gaan mensen of op zoek naar eten of creperen.

Zo kwam er een vrouwelijke verpleegkundige bij mij in therapie. Een
gescheiden moeder met drie opgroeiende kinderen. Zelf was ze de oudste
van zes. Ze maakte op mij een keurige, plichtsgetrouwe indruk. Grijzend
kortgeknipt haar, brildragend en onopvallend gekleed. Ze was een beetje
tanig en liep met hoog opgetrokken schouders. Haar hulpvraag betrof de
opvoeding van één van haar kinderen. Toen ik haar voor het eerst zag,
kwam er een woord in me op: opgedroogd. Nadat we een paar sessies
hadden gewerkt vergeleek ze zichzelf met een cactus. 'Cactussen hebben
immers maar weinig water en voedsel nodig en blijven toch in leven', zo
zei ze. Ik kon het niet laten haar steeds te vragen wat ze nodig had.
'Waarom vraag je dat toch steeds?' vroeg ze dan geirriteerd. 'Daar kom ik
toch niet voor.' Waarop ik me min of meer verontschuldigde dat ik het
alwéér gevraagd had. Ik vond mezelf op mijn oma lijken, die zonder te
vragen voor de tweede keer mijn bord vol schepte met van die 'heerlijke'
griesmeelpudding, 'omdat het zo goed voor me was'.

Op een keer begon mijn cliénte met enthousiasme over haar werk te
praten. Ze werkte op een oncologische afdeling met veel terminale
patiénten. 'Zieke mensen voelen zich vaak eenzaam en hebben extra



aandacht nodig. Dat maakt mijn werk zo bijzonder. Ik leer mensen
kennen in situaties waarin ze hulpbehoevend en noodlijdend zijn. Daar
probeer ik tussen de bedrijven door toch wel zorg voor te hebben. En ik
denk ook dat ik daar goed in ben: "om dat beetje zorg extra te bieden."™
Haar wangen kregen kleur en haar stem klonk warm. Ik kon me goed
voorstellen hoe toegewijd ze haar werk deed. Zoveel warmte en aandacht
voor haar patiénten. Waar haalde ze het vandaan? 'Als ik ziek zou zijn,
zou ik jou graag aan mijn bed willen hebben', zei ik. 'Volgens mij ben ik
dan heel goed af.' Toen schoot me het zogenaamde
hulpverlenerssyndroom te binnen wat ik zelf maar al te goed ken: Geven
aan een ander wat je zelf het hardste nodig hebt. Op mijn vraag of ze het
herkende, reageerde ze geschokt. Ze werd zich bewust van haar enorme
honger en dorst naar 'dat beetje zorg extra'. Ze vroeg of ik haar vast
wilde houden. Dat deed ik en ik dacht eraan hoe hard ik het zelf nodig
had.

3. Eenzaamheid en de ander.
3.1. Kommer en kwel.

Wanneer iemand die je dierbaar is vast zit in een deuropening
en hij moet blijven zitten tot hij dun genoeg is,

lees hem dan een Goed Boek voor,

dat hem zou kunnen troosten in zijn Grote Nauwte.

(Winnie de Poeh)

Wat heb ik, als gestalttherapeut te bieden aan mensen die vast zitten in
een deuropening? Ik bedoel aan mensen die eenzaam zijn en niet weten
wat hun behoeften zijn of geen idee hebben hoe ze hun behoeften zouden
kunnen lenigen.

Eén van de meest schrijnende vormen van eenzaamheid ervaren
patiénten met afasie. Dit is het onvermogen tot spreken. Het betekent dat
als je graag iets wilt zeggen je niet op de woorden kunt komen of dat je
woorden gebruikt die voor jou duidelijk zijn, maar die niemand begrijpt. Er
zijn ook allerlei psychische stoornissen die een enorme eenzaamheid met
zich meebrengen. Niet alleen degenen die aan een stoornis lijden ervaren
eenzaamheid, maar ook de personen die in contact met hen zijn.
Bijvoorbeeld de ziekte schizofrenie roept veel op bij zowel de patiénten als
hun partners, familieleden en omstanders. Gevoelens van nutteloosheid
bij ziekte, ouderdom en werkeloosheid hebben ook een vereenzamend
effect. Maar ook het moeten meedragen van een geheim maakt dat
mensen in een geisoleerde positie terecht kunnen komen: vrouwen met
een verzwegen incestverleden bijvoorbeeld. En dan heb ik het nog niet
gehad over de verschoppelingen, de randmaatschappelijken en de
verslaafden die rondzwerven in isolement. Eenzaamheid en onmacht
ervaar ik in deze contacten.



De hospita komt binnen en zegt: 'Ik heb een uur uw hand vastgehouden,
het tarief is twintig cent'. Dan wordt Johan niet gek van teleurstelling,
maar hij betaalt. Ik ben een steen, dat is zijn idee, Ik ben een steen,
niemand wil wat met me te maken hebben. Ik ben een rots van
eenzaamheid. Het meest ben ik een overtollig mens. Een citaat uit de
verhalen bundel 'Een overtollig mens' (Biesheuvel, 1988) waarin de
eenzaamheid en angst wordt verhaald van een jonge academicus, die
graag bij de mensen wil horen, maar wordt uitgestoten. Wat me raakt in
dit citaat is het woord 'overtollig'. Het betekent 'je teveel voelen', 'je niet
nodig voelen', 'je waardeloos voelen'. En wie kent dit gevoel niet.

3.2. Experiment.

Als het lijkt alsof degene tegen wie je praat niet luistert,
heb dan een beetje geduld.

Misschien heeft hij gewoon een pluisje in zijn oor.
(Winnie de Poeh)

In mijn opleidingsgroep deed ik een experiment. Ik wilde graag
onderzoeken welk effect het heeft als één groepslid duidelijk afwijkt van
de rest van de groep.

Mijn groep bestond die dag uit tien mensen aan wie ik opdrachten
uitdeelde. Niemand wist van elkaar welke dat waren. Negen mensen
kregen dezelfde opdracht welke luidde: 'Loop rond en praat met elkaar
over het afstuderen.'

Eén groepslid kreeg een ander briefje waarop stond: 'Je hebt ontzettende
last van voetschimmel. Je spreekt Duits.' Deze ene kreeg dus twee
afwijkende kenmerken: Een lastig kwaaltje, waarop een taboe rust en de
handicap een andere taal te spreken: de dissident.

Het experiment ging van start en de groepsleden begonnen door elkaar
heen te lopen. De meesten raakten vrij snel in een geanimeerd gesprek
over het onderwerp wat hun aller belangstelling had: namelijk het
eindwerk! Degene met de afwijkende opdracht, Ellen genaamd, kreeg ook
vrij snel aansluiting bij één van de vrouwelijke groepsleden. De laatste
was nieuwsgierig naar de anderssprekende 'zieke', maar ging na een tijdje
elders eens polshoogte nemen. Voor het overige gedeelte kreeg Ellen
steeds even aandacht, waarna de groepsleden wat lachten of verstoord
opkeken van hun belangrijke opdracht. Eigenlijk deed niemand echt
moeite om zich met Ellen te bemoeien. Ik stond aan de zijlijn en zag hoe
het veld zich letterlijk verdeelde in geanimeerd pratende mensen in en
twee- en drietallen, en één groepslid dat steeds wanhopiger mensen
probeerde aan te klampen. Ze zei steeds: 'Ich brauche einen Artzt." wees
naar haar kousevoeten en begon als een bezetene tussen haar tenen te
krabbelen. Maar de meesten hadden nauwelijks oog voor haar en ze bleef
tot het eind toe niet gehoord en ongeholpen.



Bij de evaluatie bleek pas hoe slecht Ellen dit experiment was bekomen.
Ze was werkelijk verschrikkelijk boos en voelde zich enorm in de steek
gelaten. Aanvankelijk had ze het opgenomen als iets leuks en geks en had
ze nog niet in de gaten gehad dat ze als enige een afwijkende opdracht
had. Als iemand niet met haar wilde praten ging ze nog enigszins
blijmoedig naar de volgende, maar al gauw stak er een gevoel
eenzaamheid de kop op. Later zei ze verontwaardigd: 'Die vlotte hautaine
lui met hun gestaltgeneuzel!' Naarmate de eenzaamheid erger werd, ging
ze steeds harder praten en haalde ze de schimmel en de stank erbij (wat
ze aanvankelijk nog verborgen had gehouden) 'Ik voelde me zo
langzamerhand een paria worden. De mensen praatten niet eens in het
Duits terug, maar in het Nederlands! Ze vroegen of ik ook iets in Gestalt
deed'. Ik antwoordde: 'Ja, aber meine FUsse sind Voorgrund. Maar
niemand luisterde naar me. Eén wilde me zelfs buiten de deur zetten. Ik
voelde me heel eenzaam en onbegrepen. Op den duur kon ik zelfs geen
gezichten meer onderscheiden, de groep was één bewegende massa
geworden. Ze leken ook allemaal langer te zijn dan dat ik zelf ben. Ze
bleven maar praten en ik zag alleen maar Gestalt. Ze vormden een
ondoordringbare groep. Het was vreselijk en eigenlijk voel ik me nog
steeds ellendig!"

De ervaringen van de overige groepsleden waren:

'Tk had geen zin om te helpen. Ik heb het afgewimpeld.'

'Ik ben anders. En ze was al in goede handen.'

'Eerst was ze grappig, maar later werd HET een obstakel.'

'Het probleem was niet groot genoeg.'

'Tk heb de opdracht naar eer en geweten vervuld. Ik ben Ellen niet eens
tegen gekomen.'

'k snapte niet wat ze bedoelde. Ik had een innerlijk conflict tussen "voor
haar willen zorgen" en "mijn eigen ding doen". Maar het laatste vond ik
later toch belangrijker.'

'Zo erg was het niet wat Ellen mankeerde. In ieder geval niets
levensbedreigends.'

'Tk vind Duits een vreselijke taal.'

'De hulpvraag was niet duidelijk genoeg.'

Kortom: De ernst van de klachten is niet groot genoeg en de wijze van
presenteren is niet duidelijk genoeg. Dat betekent dus dat je, zoals Ellen
gebeurd is, eenzaam, onbegrepen en ongeholpen bent en blijft. En ik
vraag me nu af hoe het komt dat de groepsleden niet verantwoord
gehandeld hebben door de hulpvrager te helpen? Twee fenomenen
schijnen hier een rol te spelen. Ten eerste meervoudige ontkenning, wat
wil zeggen dat iedereen in de groep iedereen misleidt door de situatie te
beschrijven, zijnde geen noodtoestand. Ten tweede de verspreiding van
verantwoordelijkheid. Dit betekent dat hoe meer mensen aanwezig, hoe
minder een persoon zich verantwoordelijk voelt om te reageren op een
noodtoestand (Cummins, 1995).

Er ontstaat zelfs een 'widening of the gap'-fenomeen. Het werd immers
steeds moeilijker voor zowel de hulpvrager als de eventuele hulpbieder
om in hormaal contact te treden. Want doordat Ellen steeds harder ging



praten en zich steeds vreemder ging gedragen, werd het effect van
afstoting en verlatenheid nog eens versterkt. 'Ze ging steeds gekker doen,
maar daar was ik niet van gediend.'

3.3. De ander.

Een beetje Beleefdheid,

een beetje Aandacht voor Anderen,
maakt een wereld van verschil.
(Winnie de Poeh)

In de spreektaal wordt eenzaamheid nogal eens beschouwd als een kwaal.
Een ziekte die ontstaat vanuit de complexe en onpersoonlijke
welvaartsmaatschappij. We lijken dan niet te beschikken over de juiste
sociale vaardigheden. Het ontbreken van intieme of sociale contacten
wordt ook wel interpersoonlijke of relationele eenzaamheid genoemd.
'Tedere groep ontwikkelt een serie ongeschreven regels en normen die
bepalend zijn voor de gedragsvormen van de groep' (Yalom, 1994). Wat
gebeurt er nu als mijn normen duidelijk afwijken van de groepsnorm,
zoals bijvoorbeeld bij Ellen is gebeurd? Het houdt namelijk in dat de groep
de consensus heeft, met elkaar overeenstemt en dat één groepslid de
dissident is.

Zo had ik laatst een meisje van twaalf jaar in begeleiding dat het gevoel
had buiten de groepsnorm te vallen. Het was een hoogbegaafd meisje met
een rijk gedachtenleven. Ze was keurig en beleefd in de omgang met
volwassenen en leek voor sommige van hen 'een modelkind'. In haar
eigen leeftijdsgroep viel ze echter volledig buiten de 'ongeschreven' norm.
In haar klas deed ze bijvoorbeeld nooit mee als de kinderen kattekwaad
uithaalden. Zij hield ervan de regels van de leerkracht op te volgen. Als
haar vriendinnen vroegen waar zij nu eens zin in had, kon ze eigenlijk ook
niks bedenken. Op deze manier isoleerde ze zichzelf van haar groep. Ze
liep op de paden die door volwassenen waren uitgezet en ze conformeerde
zich niet aan de groepsnorm. En zoals dat vaak gaat bij deze kinderen
werd ze ook nog de beschermeling van haar leerkracht. 'Het stuutje' werd
ze genoemd. Haar klasgenootjes daagden haar uit om mee te doen met
kattekwaad uithalen, maar het meisje hield voet bij stuk en liet zich niet
verleiden. Op een dag werd ze keihard aangepakt. Ze hoorde er van nu af
aan niet meer bij. 'Wij willen geen vriendin meer met jou zijn', zo zeiden
de meiden. 'We hebben nu lang genoeg rekening met je gehouden. Je
bent een blok aan ons been. Zoek het maar uit.' Het meisje was
uitgestoten en voelde zich eenzamer dan haar smalle schouders dragen
konden.

Een voorbeeld van hoe een groepsproces kan verlopen als één groepslid
buiten de norm valt. De leerkracht nam in dit geval een begeleidende
functie op zich. Namelijk het opnieuw in contact brengen van beide
partijen om te exploreren welke boodschap ze precies aan elkaar hadden.



Het uitgestoten meisje werd gekend in haar verdriet om afwijzing en werd
begeleid in het experimenteren met nieuw gedrag. Het evenwicht tussen
‘conformeren' en 'differentiéren' wordt weleens aangeduid als 'het
universele conflict' van de mens. Dit 12-jarig meisje stond vrij jong voor
de uitdaging om hiermee aan de slag te gaan.

Tevens nam de leerkracht de verantwoordelijkheid voor zijn eigen rol op
zich. Hij had immers een duidelijke positie in het geheel ingenomen. Maar
ook de klasgenootjes die hun nek hadden uitgestoken werden erkend in
het feit dat ze de moed hadden gehad om congruent te zijn met hun
gevoelens van ergernis. Ik merk dat kinderen vaak veel trouwer aan hun
gevoelens zijn dan volwassenen. Dit komt op mij soms bikkelhard over.
Toch meen ik dat het doodzonde zou zijn als we hen dit afleren.
Daarnaast is de ontwikkeling van empathie, het inlevingsvermogen in de
ander een heel wezenlijk aandachtspunt. Op een respectvolle manier een
ander willen ontmoeten met aandacht voor zijn gevoelens en zijn uniciteit.
'Het meest menselijke in de mens', zegt Levinas, 'is het vermogen om de
belediging van de beledigde te zien.' Dus ook het vermogen om de
eenzaamheid van de uitgestotene te zien. Dit is geen capaciteit, geen
vaardigheid maar een ontvankelijkheid waardoor het 'ik' buiten de
gezichtskring van het eigen existeren wordt getild. Ik heb blijkbaar toch
meer zorg dan slechts de zorg om mijn eigen bestaan. Deze
'ontvankelijkheid' is eigen aan en specifiek voor de mens. Door mezelf
werkelijk te verplaatsen in de ander, zal er een moment zijn waarin ik
vergeet wie ik zelf ben en zal ik worden opgenomen in een groter geheel.
'... waarin de zorg om de eigen identiteit wordt vergeten, vanuit een
verlangen naar recht en rechtvaardigheid. De Ander brengt iets nieuws tot
stand, iets dat ik niet uit mijzelf kan putten; hij sticht mij als moreel
wezen. De Ander met hoofdletter, omdat niet elke willekeurige mens
wordt bedoeld, maar de "vreemdeling, de weduwe en de wees", dat wil
zeggen ieder die door zijn existentie aan de marge de
vanzelfsprekendheid van het heersende rechtssysteem ter discussie stelt'
(Bor, Petersma, 1995). Deze ontvankelijkheid is menselijk en aangeboren.
Daarom konden ook deze kinderen hun vermogen tot ontvankelijkheid
inzetten.

3.4. Met z'n allen.

Het is al erg genoeg dat je je ellendig voelt,

maar het wordt nog erger wanneer alle anderen ook beweren
zich ellendig te voelen

(Iejoor)

Als je toegeeft dat je je eenzaam voelt, kan dat worden opgevat als een
teken van zwakte: Je moet geholpen worden. Onafhankelijkheid en succes
daarentegen zijn vaak tekenen van kracht: Je hebt dan niemand nodig. Ik
had laatst een discussie met twee studentes van begin twintig. Zij



beschouwden hun onafhankelijkheidstreven als de grootste drijfveer in
hun leven. Ze wilden hun boontjes zelf kunnen doppen en hadden als
hoogste prioriteit: zelfstandigheid en onafhankelijkheid. Dat is natuurlijk
een prima uitgangspunt. Maar toch lijkt het erop dat we steeds sterkere
benen moeten hebben om onszelf staande te houden in het leven. Als ik
naar mijn dochters kijk (7 en 12 jaar) en bedenk hoeveel er nu al van hen
gevraagd wordt en hoeveel méér er nog van hen verwacht gaat worden in
de toekomst, dan lijkt me dat een grotere belasting voor de jeugd dan een
aantal decennia geleden. Naar mijn mening vloeit deze overvraag voor het
individu voort uit een onderwaardering voor het gemeenschapsleven.
Saamhorigheid neemt in onze cultuur niet meer zo'n prominente plaats in
als vroeger. En dat vind ik jammer. Want ik geloof in de kracht van samen
werken, samen schrijven, samen feesten, samen dansen, samen zorgen,
samen lachen, samen zingen, samen rouwen (McNeill, 1995). Tk bedenk
me wat een rijkdom het is als er veel mensen op een begrafenis van een
geliefde komen en met me meerouwen. De gemeenschap geeft erkenning
aan de zwaarte van mijn last. En meer dan dat, de gemeenschap neemt
de verantwoordelijkheid voor het proces over. Bijvoorbeeld door de kist te
dragen, met daarin het lichaam van mijn dierbare. Door me vast te
houden als de kist in de aarde zakt, dat ik niet mee in de kuil zal springen.
Begraven moet gebeuren, het is niet mogelijk het lichaam bij me houden
ook al zou ik niets liever willen. Daarom helpt de gemeenschap me door
het ritueel vorm te geven. Ik weet dat het moet gebeuren, maar het is te
zwaar om het alleen te doen: ik ben niet in staat mezelf te dragen, maar
ik kan me wel laten dragen door de gemeenschap. En dat is veel meer
dan troost. Het wordt me dan ook altijd kil om het hart als ik onderaan
een rouwadvertentie zie staan: 'Geen bezoek. Geen bloemen'. Wat moet
dat eenzaam zijn om zonder gemeenschap afscheid te nemen.

3.5. Besta ik nog?

'En hoe voel je je?' zei Winnie de Poeh

Iejoor schudde zijn kop heen en weer.

'‘Niet erg hoe', zei hij. 'Ik geloof dat ik me al een hele poos niet erg hoe
heb gevoeld.’

(Winnie de Poeh)

Mijn oude buurman vertelt weleens over het dorpsleven van vroeger,
waarbij hij de mensen altijd bij hun bijnaam noemt. Als ik dan vraag wie
hij bedoelt, kent hij niet eens de 'echte' naam. Jij, als mens kreeg
betekenis door de naam die de gemeenschap voor je had verzonnen. En
daardoor hoorde je erbij in het dorp. Zelfs al hoemden ze je 'Ko van
buiten', dan toch hoorde je erbij. Je bestaansrecht binnen het dorp werd
op deze manier bevestigd. Immers, je bestaat, op voorwaarde dat
anderen je kennen. 'Voor wie ik liefheb, wil ik heten', luidt de titel van een
gedicht van Neeltje Maria Min. Noodzaak was het om 'erbij' te horen.



Anders kon je niet leven. De vraag die in me opkomt: Kan ik nu wel leven
zonder bij een gemeenschap te horen?

Ik kende een arts die hoog in aanzien stond in zijn gemeenschap. Toen
bleek dat door zijn nalatigheid een paar van zijn patiénten waren
overleden, werd hij door het medisch tuchtcollege uit zijn functie
ontheven. Dit had grote gevolgen, niet alleen voor de man en zijn gezin,
maar ook voor de gemeenschap waarin hij leefde. Het was natuurlijk ook
vreselijk wat er was gebeurd. Gemeenschappen hebben hun eigen
ongeschreven norm en kunnen ook bikkelhard zijn. Als je niet aan de
gestelde normen en waarden (de consensus) voldoet, betekent het dat je
binnen de groep niet (meer) erkend wordt. Deze man had de belangrijkste
waarde binnen zijn beroepsgroep: 'levensreddend dienstbaar zijn'
geschonden. Het onvermijdelijke gebeurde: de arts werd uitgestoten uit
zijn gemeenschap van collega's, patiénten en stadsgenoten. Het was voor
de gemeenschap niet meer mogelijk hem te zien en te erkennen. Niemand
had hem nog nodig, niemand kon naar hem kijken. Hij werd ontkend als
arts en als mens. En hij voelde dat hij niemand nog wat schelen kon. Het
enige wat hem restte was de positie van zondebok. Maar de schade bleek
onherstelbaar. Een jaar later stierf hij aan een hartaandoening.

'ledere doodsoorzaak doet eenzame mensen significant eerder sterven
dan hen die met voldoening met een ander samenleven' (Lynch, 1990).
Deze casus onderstreept de meer algemene lering die Bettelheim uit de
geschiedenis van de jodenmoord trekt 'dat mensen die van iedereen
verlaten zijn doodgaan, en dat een mens een catastrofe alleen kan
overleven als hij voelt dat het iemand anders schelen kan' (De Swaen,
1984).

Mensen hebben mensen nodig, anders gaan ze dood. Wellicht lijkt het
maar alsof het gemeenschapsleven een minder belangrijke plaats inneemt
dan vroeger, en is alleen de gemeenschapsvorm veranderd.

4. Eenzaamheid en ons bestaan.
4.1. Het lot.

't Is heel moeilijk om dapper te zijn
als je maar een Heel Klein Beestje bent
(Knorretje)

Mijn lot is mijn lot en van niemand anders. Het betekent dat ik in mijn
eigen boot zit en mijn eigen koers vaar. Soms kan ik op eigen kracht
roeien naar een plek waar het goed toeven is en soms laat ik mij met de
stroom meedrijven. Als ik tegen de stroom in wil roeien zal ik merken dat
me dat veel moeite kost. Het kan ook gebeuren dat ik zwaar weer tref. Ik
zal er dan alles aan moeten doen om mijn boot droog te houden en niet
overboord te slaan. Gelukkig zijn er weleens mensen die een tijdje met
me meevaren, maar vroeger of later stappen ze ergens uit of vallen



overboord. Dat is meestal vreselijk, maar het kan me ook erg opluchten.
Het is vaak eenzaam in mijn boot. Vooral omdat ik steeds mijn eigen kant
op ga en ik nooit weet wat er nog komen gaat.

'De mens is als het ware ingeklemd tussen "zijn geworpen zijn" en zijn
dood' (Heidegger, in Bor, Petersma, 1995). De reis hiertussen zal ik alleen
moeten maken. Deze reis heet 'leven', met daarin mijn eigen
onontkoombare lot. Meestal leef ik gewoon: door op te gaan in de dingen
van alledag waardoor mijn leven louter uit uiterlijke bezigheden lijkt te
bestaan. Dit is echter schijn. Het kan plotseling onderbroken worden door
momenten van besef dat ik mijn lot alleen te dragen heb. Ik ervaar dat als
pijnlijk en angstig. Heidegger gebruikt de term 'unheimisch', waarmee hij
een 'niet-thuis-gevoel' bedoelt. Hij verwijst hiermee naar de staat waarin
de mens zijn vertrouwdheid met de wereld verliest.

Vorig jaar om deze tijd vierde een vriendin van mij haar verjaardag. Het
was een prachtige voorjaarsdag waarin het leven me zorgeloos leek. We
zaten met elkaar in de tuin een beetje babbelen, terwijl onze kinderen
verstoppertje speelden. Ik had het gevoel alsof er nooit een einde aan de
zomer zou komen. Nog geen halve dag later echter werd mijn dochter in
zeer kritieke toestand opgenomen op de intensive care afdeling van een
universiteitsziekenhuis.

Ik zie het blauwe zwaailicht van de ambulance weerkaatsen in het zwarte
wegdek. We rijden hard, midden op de weg. De sirene snijdt snerpend
door de stille nacht. We komen langs het huis van haar beste vriendin. Ik
kijk verlangend naar dat vertrouwde huis, daar waar ze gisteren nog
speelden. In het huis weten ze niet dat er in deze ambulance gevochten
wordt voor het leven van mijn kind. Ze weten nog niks, ze slapen, alles is
donker. 'Waak met mij, waak met mij!" wil ik roepen, mijn kind gaat
dood!" Ik voel de impuls de deur van de ambulance open te rukken,
mezelf eruit te gooien, naar dat huis te rennen, te bonzen op de deuren
en te schreeuwen dat er iets HEEL ERGS is. Dat mijn prachtige dochter
moet leven. 'Jullie mogen niet slapen. Bid, bid!" wil ik smeken. Ik zie hun
verschrikte gezichten voor me. Witte gezichten in de zwarte nacht. Maar
de ambulance is al kilometers verder. Niemand, niemand....weet het nog.
Is dit alleen maar een vreselijke nachtmerrie? Eén die ik me nog maanden
zal herinneren, maar die gelukkig niet echt was? Ik kijk naar de brancard
en zie dat de alarmlichtjes alweer opflikkeren. Mijn hart lijkt stil te staan,
mijn adem jaagt oppervlakkig door mijn keel. Mijn ogen voelen groot in
hun kassen. De broeder buigt zich over haar stille lijf. Ik zie zijn bezorgde
gezicht.

Ik had geen keus. Mijn eenzame lot eiste om geleefd te worden. Ik werd
wakker geschud uit de schijn der dingen en geplaatst voor het feit dat ik,
en alleen ik, de moeder was van dit doodzieke kind. Een ervaring waar ik
anders uit tevoorschijn ben gekomen. Existeren komt van het Latijnse
Latijn exsistere wat betekent 'te voorschijn komen, ontstaan, worden,
bestaan'. Ik ben de wereld opnieuw en zelfs hernieuwd gaan ontmoeten.



4.2. Niet thuis!

Als je huis volkomen spoorloos is, moet je niet klagen.
Je hebt nog altijd die sneeuw waarmee je kunt doen wat je wilt.
(Iejoor)

Er zijn dus momenten waarin alles anders is geworden, waarin niets meer
is wat het leek te zijn. Het gevoel dat alles wat me ooit veiligheid en
houvast heeft geboden is verdwenen en ik geen vaste grond meer onder
mijn voeten heb. Een moment dat ik nergens thuis ben: niet hier en
nergens anders op de wereld. Dat is het moment waarop ik me zal
realiseren dat ik wezenlijk eenzaam ben. Het is de ervaring van iets, waar
ik het liefst zo snel mogelijk bij vandaan wil. Want: 'Waar ben ik bang
voor? Van 'Niets'. Het 'niets' gewaarworden is doodeng. Maar als ik de
moed heb om het toch te doen, als ik durf te vertoeven in dat 'niets’, in
mijn grondeloze eenzaamheid, ben ik mij van mezelf bewust en hoe ik mij
tot de wereld verhoud. 'Dat wij, ontheemd als wij in de beklemming van
de angst zijn, dikwijls de leegte van de stilte door willekeurig gepraat
trachten te vullen, bewijst juist de tegenwoordigheid van het niets. Er-zijn
wil zeggen: zich in het Niets ophouden' (Heidegger, in Bor, Petersma,
1995).

De mens die zich volkomen bewust is van zichzelf en van zijn
eenzaambheid zal deze ook leren te dragen in de loop van zijn
ontwikkeling, maar daar is tijd en moed voor nodig. Gewaarzijn van het
Niets zelf, brengt je bij de ervaring van het Zijn, van Er-Zijn oftewel
Dasein. Het is een wiebelig staan tussen het bekende en onbekende,
tussen 'thuis' en 'niet-thuis' zijn. Hoe vaker ik op deze drempel durf te
staan, hoe vertrouwder dit gevoel zal worden. Als je eenmaal vertrouwd
bent geworden met het gevoel van 'niet-thuis' zijn, met je existentiéle
eenzaamheid, dan is het soms zelfs prettig om hem op te zoeken en zal
hij je vriend worden.

'Mezelf tegenkomen', is zo'n kreet die ik weleens gebruik. Als ik eenzaam
durf te zijn, betekent het dat ik ben. Dat ik mijn uniciteit erken en ervaar,
dat ik besef dat ik anders ben dan ieder ander en dat me bewust ben van
mijn dissensus. Worden wie ik ben kan door 'niet thuis te durven zijn'. Als
ik mijn eenzaamheid onder ogen zie, zal ik me realiseren dat het een
onvermijdelijk gegeven van mijn bestaan is. Ik kan er niet onderuit, want
er komt een dag dat ik 'een onoverbrugbare kloof zal ervaren tussen mij
en elk ander levend wezen' (Yalom, 1980). Het mysterie van leven en
dood: de eenzaamheid van het alleen ter wereld komen en deze ook
alleen weer moeten verlaten. Het zijn ervaringen die wij alleen zullen
moeten doormaken. Immers, hoe dicht de onzen ook bij ons zijn als we
sterven, uiteindelijk gaan wij allen alleen de poort door.

En hier vind ik dan ook de pleister die ik op mijn existentiéle wond kan
plakken. Ik mag mij verbonden weten met alle andere eenzamen. Zoals ik
al zei: Mijn eenzaamheid is kennelijk zo eenzaam nog niet. 'Hoewel je



alleen in je eigen boot zit, is het een troost de lichten te zien van andere
boten die in de buurt ronddobberen' (Yalom, 1989).

Samen gegeten, samen gedronken

samen gemeenschap geweest

en nu weer alleen.

Alleen?

In de stilte van de nacht met mijn vrienden, met mijn vrienden
word ik bang, beangst en bang,

zo vlak bij mijn trouwe vrienden.

Driemaal gevraagd om met mij te waken,

driemaal zo moe, zijn jullie gaan slapen.

In de stilte van de nacht

groeit de wanhoop,

slechts verlatenheid en angst,

ja, van god en mens verlaten.

(Marijke de Bruijne)

4.3. Mijn angst is mijn verlangen.

We kunnen niet allemaal, en sommigen van ons niet.
Meer valt er niet over te zeggen.

(Iejoor)

Soms lijkt mijn eenzaamheid zo overweldigend, dat ik er als het ware niet
'in' durf te gaan. Ik zoek dan verzachting en afleiding op alle mogelijke
manieren om maar niet te hoeven voelen hoe pijnlijk mijn eenzaamheid
eigenlijk is. Bijvoorbeeld door me onder te graven in allerlei activiteiten en
contacten. Het lijkt dan of ik niet eenzaam ben, maar diep van binnen heb
ik het gevoel dat hij op de loer ligt om mij in een onbewaakt ogenblik bij
de keel te grijpen. Eigenlijk ben ik vaak bang voor mijn eenzaamheid en is
het voor mij alleen te behappen als ik mij onmiddellijk verbind met andere
eenzame zielen. Dit doe ik bijvoorbeeld door te zeggen: 'Ik ben eenzaam,
maar dat ben ik niet alleen. Ieder mens is immers eenzaam.' Hiermee
houd ik het fysieke knagende gevoel van mijn existentiéle eenzaamheid
bij mezelf weg. Soms is er echter geen ontkomen aan. Sinds kort weet ik
dat ik huidkanker heb. Het is een vrij ongevaarlijke vorm van kanker,
maar toch: het woord 'kanker' doet mij steeds beven als een riet. De
huidarts vertelde me dat het erfelijk is. Natuurlijk heb ik dat meteen aan
mijn broers verteld. Met schaamte moet ik bekennen dat ik een beetje
hoopte? dat één van hen het ook zou hebben. Kanker in je eentje is erger
dan kanker met z'n tweeén. Daarom zoek ik lotgenoten. Ik doe verwoede
pogingen om niet eenzaam te zijn. En toch zal ik het zijn. Want ook al
krijgt de hele wereld kanker: Dit is wel mijn kanker. 'Separation from the
world' (Yalom, 1980) en niet anders.

Ik ben bang voor ziekte, ik ben bang voor de dood, ik ben bang om oud te
worden: Ik ben bang voor mijn eigen verval en nietigheid. Gelukkig zijn
we er in deze maatschappij op ingesteld, dat we niets meer alleen hoeven



te doen. De communicatiemogelijkheden zijn heden ten dagen ongekend
groot. Denk alleen maar eens aan de verbindingsmogelijkheden van
internet. We kunnen ons ook overal bij aansluiten: er zijn hulpgroepen en
instanties waar ik voor allerhande moeilijkheden terecht kan. Bovendien
zijn er veel manieren om te zorgen dat ik een goed gevulde agenda heb.
'Hoe gaat het met jou. Lang niet gezien?' 'Ja goed, maar druk, hé. Zo
druk heb ik het.' Ik wil graag belangrijk zijn en aanzien hebben.
Veiligheid, orde, controle en zekerheid staan hoog in het vaandel. Zo
vlucht ik, weg van mezelf en mijn gevoelens van eenzaamheid. Steeds
verder van mezelf vervreemd. Want, o wee als ik bij dat umheimische
gevoel van 'niet-thuis-zijn' kom.

Ik ben een produkt van mijn tijd en deze tijd is niet echt ingesteld op
mensen die zich eenzaam voelen. En toch is eenzaamheid een enorm
probleem van deze tijd. Welke factoren in mij, in de samenleving, maken
velen van ons tot een eenzaam individu, afgescheiden en apart, terwijl de
anderen ons toch nodig hebben en zij ons? Iemand in mijn omgeving
noemde het 'de armoede van de tijd'. De begrafenis van prinses Diana,
vorig jaar augustus maakte diepe indruk op mij. Dat zoveel mensen zich
verzamelden in rouw rondom 'The queen of hearts'. Zo groot is kennelijk
het massale verlangen naar fundamentele verbondenheid. We verlangen
ernaar en we zijn er bang voor. De paradox van de opwinding: 'Je angst is
je verlangen', zei mijn eerste therapeut. Ik verlang naar verbinding, maar
dat betekent dat ik eerst mijn afgescheidenheid en eenzaamheid zal
moeten doorvoelen, voordat ik mij met mijn wezen kan verbinden. Om
geluk te beleven, zal ik eerst door lijden moeten gaan. Durf ik te lijden
aan mijn niet-thuis-gevoel? Heb ik het lef om uit mijn drukke, belangrijke
bestaan te stappen, mijn trots te laten varen en te zeggen: Ik voel me
eenzaam?

4.4. Noodzakelijk goed.

Wanneer je kilometers lang door de storm hebt gelopen

en je komt opeens iemands huis binnen en die zegt:

'Je bent precies op tijd voor een hapje van het één of ander’,
dan is het een Vriendelijk soort dag.

(Winnie de Poeh)

Mijn cliént die ik al eerder heb besproken in paragraaf 1.3 voelde zich
eenzamer dan ooit. Hij liep kilometers lang door de storm in totale
verlatenheid. Zijn eenzaamheid was bijna niet te dragen en hij dacht er
dan ook serieus over na om zichzelf het leven te benemen. Wat hem
restte was de herinnering aan de korte periode van intens geluk met zijn
vriendin: het enige wat hem van zijn zelfdoding leek af te houden. Hij zei:
'Eigenlijk doe ik het niet omwille van haar. Dat zij zich niet schuldig hoeft
te voelen om wat we hebben gehad.' Ik had vaak het gevoel alsof hij en ik
in een soort ruine zaten, waarbij we probeerden wat brokstukken bij



elkaar te scharrelen. Allengs merkte ik dat hij een beetje houvast begon
te krijgen. Hij scharrelde immers niet alleen: ik hielp hem mee, dat ene
uur in de week. Hij vertelde dat hij ontzettend verlangde naar een
schouder, naar iemand om zomaar tegenaan te liggen in zijn kille bed,
naar iemand aan zijn lege tafel, naar iemand in zijn stille huis. Wat een
eenzaamheid, wat een hunkering naar liefde en warmte. Hoe komt
iemand zover? Welke man durft zich zo te laten meeslepen door de passie
voor een vrouw dat hij alles, maar dan ook alles voor haar opzij zet? Ik
was geraakt. Wat een man, wat een leven! Ik vertelde het hem met het
schaamrood op mijn kaken, waarbij hij verbaasd opkeek. Jazeker, hij was
voor mij aantrekkelijk. Hij kon zich er niets bij voorstellen. En daar zat ik
dan, verlegen als een schoolmeisje tegenover een man die zich niet kon
voorstellen ooit nog iets voor iemand te betekenen. Later vertelde hij me
dat dit de doorbraak in de therapie was geweest. Voor mij bestond hij, en
hoe! Ik vond hem de moeite waard, niet alleen als therapeut, maar ook
(en misschien vooral) als vrouw. Er was iets belangrijks gebeurd: Hij had
weer bestaansrecht gekregen als mens en als man in relatie met mij. Er
had een wezenlijke ontmoeting plaats gevonden. Hij kreeg een nieuwe
baan en stukje bij beetje kroop hij uit zijn isolement. Ik genoot van zijn
terugkeer naar het gewone leven. Nadat hij veel angsten had
overwonnen, durfde hij voorzichtig ook weer een nieuwe relatie aan te
gaan. (Ik wil er een Happy End aanknopen, maar zo is het echt gegaan)
Zijn nieuwe leven zag er heel anders uit. Hij zelf trouwens ook. 't Was een
mooie man geworden en ik was trots op hem. Toen hij voor de laatste
keer bij me kwam had hij bloemen bij zich: rozen!

Mijn cliént had zijn eenzaamheid geleefd en doorleefd, waarna hij zich pas
wezenlijk had kunnen verbinden. Hij leerde zijn verlangen te dragen
vanuit de wetenschap dat er nog iets anders mogelijk was, te verlangen
vanuit zijn rijkdomsbewustzijn. De ervaring in therapie had hem immers
laten inzien dat er juist vanuit de eenzaamheid verbinding mogelijk is. Dat
is een verbinding waarin eenzaambheid er zijn mag. Waarbij hij kan zijn
wie hij is, ook al heeft hij geen thuis, of juist omdat hij het lef heeft 'niet
thuis te durven zijn'.

Hij leerde zijn lot te dragen en verantwoordelijkheid te nhemen voor 'hoe
de zaken er nu voor stonden.' Het ervaren van deze eenzaamheid is naar
mijn mening een voorwaarde voor relatie. Ik zal mezelf eerst van de
ander moeten onderscheiden en de existentiéle eenzaamheid moeten
ontmoeten, voordat ik mij vanuit mijn zelfbewustzijn kan verbinden. Zo
ook met mijn cliént: hij nam verantwoordelijkheid voor hoe hij met zijn
eigen lot omging en kwam er anders uit tevoorschijn. Hij kon de wereld
hernieuwd gaan ontmoeten.

'Eenzaambheid is een voorwaarde, een noodzakelijk doorgangspunt voor
het gewaarworden van een nieuwe verbondenheid en nabijheid, van een
veelgeleed netwerk van banden met anderen en met alles wat het 'andere’
is' (Steiner, 1983).



Samenvatting:

Doordat ik mij aan de consensus conformeer, word ik mij bewust van mijn
persoonlijke kwaliteiten en behoeften. Ik differentieer me vanuit de
groepsnorm. De polariteiten consensus en dissensus brengen mij dus bij
mijn zelfbewustzijn: Ik ben uniek én mens als alle anderen. Vanuit dit
zelfbewustzijn kan ik mijn existentie onder ogen gaan zien: Ik ben
eenzaam in mijn lot. Vanuit deze fundamentele eenzaamheid kan ik mij
opnieuw gaan verbinden.

5. De ontmoeting.
5.1. Kleine bever en de echo.

Gedichten en Deuntjes zijn geen dingen die je zomaar te pakken krijgt,
het zijn dingen die jou te pakken krijgen.

En 't enige wat je kunt doen is ergens heen gaan waar ze je kunnen
vinden.

(Winnie de Poeh)

Aan de oever van een groot meer woonde Kleine Bever. Hij had geen
broertjes. Hij had geen zusjes. Maar wat nog veel erger was: hij had geen
vriendjes. Niet één! Kleine Bever was helemaal alleen. Zo vreselijk alleen,
dat hij ervan moest huilen. Eerst zachtjes, toen harder - en daarna heel
erg hard.

Wat was dat voor vreemd geluid? Het leek wel of er aan de overkant van
het meer iemand met hem meehuilde... Kleine Bever hield op met huilen.
Hij luisterde. Het huilen aan de overkant hield op. Kleine Bever was weer
alleen. 'Boehoe!' snikte hij. 'Boehoe!' snikte de stem aan de overkant.
'Waahaa!' huilde Kleine Bever. 'Waahaa!' huilde de stem aan de overkant.
Kleine Bever hield op met huilen. 'Hallo!" riep hij. 'Hallo!" riep de stem aan
de overkant. 'Waarom huil je zo?' 'Waarom huil je zo? vroeg de stem aan
de overkant. Kleine Bever dacht even na. Toen riep hij: 'Ik ben zo alleen.
Ik wil een vriendje' 'Ik ben zo alleen, zei de stem aan de overkant. 'Ik wil
een vriendje.'

Kleine Bever kon zijn oren niet geloven. Daar aan de overkant woonde
iemand die net zo verdrietig was als hij. lemand die een vriendje wilde!
Vlug klom hij in zijn boot en voer het meer op.

Het meer was groot. Kleine Bever voer een heel eind. Toen zag hij een
eend, die rondjes zwom - helemaal alleen. 'Ik ben op zoek naar iemand
die een vriendje wil,' zei Kleine Bever. 'Moest jij soms zo huilen, daarnet?'
'Tk heb niet gehuild', zei de eend. 'Maar een vriendje wil ik wel.' 'Dan zal ik
je vriendje zijn', zei Kleine Bever. 'Ga je met me mee?' En de eend sprong
in de boot.

Ze voeren een heel eind met zijn tweetjes. Toen zagen ze een otter langs
de oever trippelen - helemaal alleen. 'We zijn op zoek naar iemand die
een vriendje wil, zei Kleine Bever. Moest jij soms zo huilen, daarnet?' 'Ik



heb niet gehuild'. zei de otter, 'Maar een vriendje wil ik wel."' Dan zullen
wij je vriendjes zijn', zeiden Kleine Bever en de eend. 'Ga je met ons
mee?' En de otter sprong in de boot.

Ze voeren een heel eind met zijn drietjes. Toen zagen ze een schildpad op
een rots in de zon - helemaal alleen. 'We zijn op zoek naar iemand die een
vriendje wil,' zei Kleine Bever. 'Moest jij soms zo huilen, daarnet?' 'Ik heb
niet gehuild,' zei de schildpad. 'Maar een vriendje wil ik wel.' 'Dan zullen
wij je vriendjes zijn', zeiden Kleine Bever, de eend en de otter. 'Ga je met
ons mee?' De schildpad sprong in de boot.

Ze voeren een heel eind met zijn viertjes, tot aan de overkant van het
grote meer. Daar woonde een wijze oude bever, in een huis van modder
en berketakken - helemaal alleen. 'We zijn het hele meer rondgevaren.
We zoeken iemand die heel hard huilde', zei Kleine Bever. 'Maar de eend
was het niet. De otter ook niet. En de schildpad evenmin. Wie was het dan
wel? 'Het was de Echo,' zei de wijze oude bever. 'Waar woont de Echo?'
vroeg Kleine Bever. 'Aan de overkant van het meer', zei de wijze oude
bever. 'Waar je ook bent, de Echo is altijd aan de overkant van het meer.'
'Waarom huilde hij?' vroeg Kleine Bever. 'Als jij verdrietig bent, is de Echo
verdrietig', zei de wijze oude bever. 'Als jij blij bent, is de Echo ook blij."
'Hoe kan ik hem vinden?' vroeg kleine Bever. 'Ik wil zijn vriendje zijn. Hij
heeft geen vriendjes. Niet één. Net als ik.' ' En ik dan?' zei de eend. 'En
ik?' zei de otter. 'En ik?' zei de schildpad.

'Dat is waar', zei Kleine Bever verbaasd. 'k heb nu een heleboel
vriendjes.' En hij was zo blij dat hij het nog eens riep, heel hard: 'Ik heb
nu een heleboel vriendjes!" Aan de overkant gaf een stem hem antwoord:
'Tk heb nu een heleboel vriendjes!

'Zie je wel?' zei de wijze oude bever. 'Als jij blij bent, is de Echo blij. Als jij
vriendjes hebt, heeft hij ook vriendjes.' 'Hoera!' riepen Kleine Bever en de
eend en de otter en de schildpad alle vier tegelijk. En de Echo riep terug:
'Hoera'!"

5.2. Jij en ik.

Poeh is een echte vriend.
Niet zoals Sommigen.
(Iejoor)

De mens is in beginsel in relatie (Buber, 1988). Een kind is immers al
vanaf zijn conceptie in relatie met zijn moeder. Het eerste moment dat
een mens zich van zijn eigen existentie gewaar is, is enorm pijnlijk. Mijn
dochtertje van zeven is nu in de fase dat ze zich haar afgescheidenheid
bewust wordt. Dit gaat met enorme doodsangst gepaard. 's Avonds komt
ze bevend uit bed om te vertellen hoe eng ze het allemaal vindt. Deur
open, licht aan, hard roepen en toch zo bang. 'Mama, ik ben zo alleen!' 'Ja



hoor lieverd!' roep ik 'Ik kom er zo aan.' Verhalen als deze over de Bever
en de Echo zijn dan ook goud waard. Ze vertellen op symbolische wijze
over de existentiéle eenzaamheid van de mens: Alleen op de wereld, in je
eigen boot. Ook de bever is in diepe ellende over zijn eenzame bestaan.
Hij roept het uit van pijn en verdriet.... En er komt antwoord. 'But then,
somewhere, far away, another cry mourns toward me, another which is
the same, the same cry uttered or sung by another voice..."' (Yalom,
1980). Buber noemt dit 'The responding cry'. Dit is het kritieke moment,
zegt hij. Wat? Vraag ik me nu af. Wat is er nu gebeurd dat alles veranderd
is? Ja, het klopt. Er heeft inderdaad iemand geantwoord. Iemand heeft het
gehoord. Er is een Ander. Dit is dus het begin. Het bestaan is begonnen:
Jij en ik.
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